Средний класс — что это вообще такое? И существуют ли четкие критерии, позволяющие отнести к этому разряду человека или, скажем, автомобиль? Разговор на столь непростую тему поддержал Honda Accord Type-S из ограниченной серии Special Edition.

С емь поколений одноименного автомобиля — уже династия, по определению достойная всемерного уважения.

В этом году ей исполнилось 30 лет. Да, именно в 1977 году с конвейера сошел первый экземпляр Honda Accord. По тем временам мало кто делил автомобили на классы. Этот был просто хорош и доставлял удовольствие своим владельцам. Accord и не подозревал, что уже в скором времени отцы-производители будут искать ему место среди конкурентов, назначать цену согласно правилам игры, а также ориентировать на определенный сегмент покупателей.

В общем, выступать в среднем весе, а дальше — как рынок рассудит.

— Постой, постой! О каком таком среднем классе идет речь?! — как зубами, клацнул от неожиданности Accord четырьмя кнопками открытых дверных замков. — Посмотри на меня внимательно, на ценник в салоне, а также в рекламный буклет загляни. Сама солидность, стою далеко не средне, а определяют меня такие слова, как бизнес и даже представительский…

— Accord-сан, я вовсе не хотел тебя обидеть, но, видишь ли, в России уже не те времена, когда любая иномарка могла быть выдана за предмет неподдельной роскоши. Народ-то зарабатывать стал, и появившийся средний класс теперь вполне осведомлен, каким должен быть автомобиль настоящего бизнес-класса, а тем более представительского. Если не согласен — разберем тебя по болтам и винтам, чтобы все наглядно было.

— Нет-нет-нет! — по-японски вкрадчиво запели поршни и 16 клапанов 2,4-литрового мотора i-VTEC. — Лучше поедем, а дальше сам все увидишь. Кстати, все шесть моих предыдущих поколений не нуждались ни в каких разборках даже при самых длительных пробегах и доживали до вполне императорского возраста. Сам знаешь, что по надежности я всегда был лидером!

— Согласен, но ведь это же не определяет твой социальный статус, — заметил я. — В своей сегодняшней версии ты претендуешь на спортивный изыск бизнес-седана, хотя во всем мире известен как прекрасный семейный автомобиль. Так в чем же он, кроме черного хрома отделки решетки радиатора, в тон ей 17-дюймовых литых дисков, затемненных отражателей в фарах и, наконец, элементов отделки «под углеволокно» в салоне?

Автомобиль явно обиделся и проявлять все свои 190 л.с. определенно не спешил. Под давлением на электронную педаль газа 5-ступенчатая АКП быстро переключала передачу за передачей, но красная стрелка поднималась вверх по подсвеченному белым светом круглому лимбу спидометра без особого задора.

— И все же: зачем ты хочешь опустить меня ниже имеющихся 145 мм дорожного просвета? — забарабанил он задними арками, гулко отбивавшими поднятую с асфальта снежно-песчаную кашу. — На себя взгляни! Ведь и до среднего класса не дотягиваешь, хотя многие тебя таковым считают. Высшее образование, квартира, машина, дача, посудомойка и телевизор у тебя, конечно, есть. Но вопрос в том, какого это все уровня, качества и сколько лет своей жизни и сил ты потратил на то, чтобы всем этим обзавестись. А пока лез из кожи вон, большая часть того, что имеется, безнадежно устарела. Вот возьми и купи прямо сейчас хотя бы Civic, не говоря уже о квартире или даже домашней технике. Разве что в кредит получится, и то не факт, потому что твой доход не тянет на средний класс даже по европейскому уровню, а тем более японскому или американскому.

— Разве дело лишь в деньгах и покупательной способности? Еще и порода важна, то есть генные предпосылки к выполнению своего предназначения. Известно же, что от раскидистой осины не родятся апельсины. Вот, скажем, твоя династия инжинирингом горда. Все технические решения — просто на славу, эргономика на высоте, а вот в плане удобных мелочей — беда, да и только. Где ты видел, чтобы у седана бизнес-класса не было электрорегулировок сидений и их обогрева, а «бардачок» был объемом с кулачок?

А где, к примеру, настройка жесткости рулевого управления через бортовой компьютер, которая бы тебе не помешала? Это даже у попсового Ford Focus есть! А задний диван для вальяжных посиделок? Ну что, согласен на «крепкого середняка»?

Type-S попытался что-то сказать в свое оправдание, поигрывая 6-дисковой аудиосистемой с 8 динамиками, но поняв, что спор совершенно беспредметный, решил сыграть в режиме D3. Крайнее нижнее положение селектора АКП оживило автомобиль, который сразу забыл обо всех понтовых притязаниях и поехал быстро и правильно, перебрасывая передачи только тогда, когда стрелка тахометра подходила к красной зоне на отметке 6800 об/мин. Accord собрался и, не обращая внимания на неровности и снежно-ледяной панцирь на асфальте, стал прописывать поворот за поворотом, лишь в редких случаях подстраховывая траекторию системой стабилизации VSA.

— Видишь, как я еду! — удовлетворенно рычал он двухтрубной системой выпуска при очередном наборе скорости, уже в псевдоручном режиме переключения передач. — Разве не хорош?! Да и ты управляешься со мной так, что задействовать электронику приходится крайне редко. Все-таки основной параметр среднего класса — это, как я понял, не внешние атрибуты, а внутренняя суть, — мягко и без закусывания оттормозился автомобиль, — а потому беру назад свои слова насчет твоей обеспеченности. Ну что толку от богатого торговца фруктами, который легко может меня купить или продать, пару раз ударить, а затем сказать, что машина несовершенна? Теперь я понимаю, что вся прелесть авто среднего класса в том, что он рассчитан на тебе подобных людей, пусть не шикарных, но думающих. И подлинная гармония достигается лишь на таком уровне.

— А как же тогда быть с учителями, врачами и прочими интеллектуалами, которые о тебе даже мечтать не могут? Ведь на их зарплату можно купить разве что лампочку для твоих ксеноновых фар. Они что, не средний класс?

Type-S после такого пассажа явно захотелось напиться, и он совершенно по-японски, без тени стеснения припал к колонке с 95-м бензином, где набрался до полного бака, возмещая каждый из 14 литров, израсходованных им на «сотню».

— Понимаешь, — чуть слышно зашептал он на холостом ходу, словно опасаясь быть услышанным и наказанным, — эта интеллигенция — особый и, по сути, самый трагичный продукт вашего общества. Все понимает, но ничего сделать не может, потому что ей по определению назначено быть умной, но бедной. Она несет на себе тот избыточный груз совести, от которого избавляются власть имущие. И пока они не возьмут его обратно, полноценного среднего класса, сочетающего в себе ум, богатство и совесть, вам не видать...